【微紀錄 │ 《季節崩裂》出走系列分享會﹝第二場﹞:「香港人,留低真是比較難?」】

【文字紀錄】
第二場出走到大埔寶湖街市,與解憂舊書店店主Phyllis大談出走與留低,葉志偉由一開始就以主持人的身份訪問Phyllis一切有關開書店的所有,由理念到租金一律通殺。對談不是談書本內容嗎,但兩人的閒聊對話中,觸及的內容非常豐富。關於書店,Phyllis提到書店存在的意義就是跟人溝通與交流,透過每間書店的選書讓讀者踏進不同的世界。而《季節崩裂》從觀察不同地方的文化,葉志偉從外在再觀照內在,做好自己的本份,這是葉志偉出走87天的得著,你又會有得著嗎?

賣下廣告先,第三場對談,葉志偉將會到訪屯門清山塾,與主廚洪永起就同志在香港的身份和未來分享。
《季節崩裂》出走系列分享會﹝第三場﹞:「同志們,你又走得去邊?」
活動詳情│ http://bit.ly/2ry1x70
主辦│ kubrick
時間│ 2017.6.17(六) 15:30—17:00
地點│ 清山塾 Casphalt (屯門屯富路清涼法苑)
講者│ 葉志偉(《季節崩裂》作者)、洪永起(清山塾文化主廚)
費用│ $50 /位(包指定飲品一杯)
查詢│ 家銘 56188598(whatsapp) / 2384 8929 / kaming@kubrick.com.hk

▶ 報名留座 │ http://bit.ly/2skGj8y
✱ $50/位 (包一杯指定飲品)

【直播紀錄】
出走分享會第一場│ http://bit.ly/2rQWv4d
出走分享會第二場│ http://bit.ly/2sddk9R

_________________________________________________________________________________

◖書籍介紹◗


《季節崩裂》
作者│ 葉志偉
出版│ kubrick
購買│ http://bit.ly/2n9ARHO

⦇ 內容介紹 ⦈

離開熟悉的環境87天,這一季的崩裂會為你帶來甚麼啓示?

廿歲前放兩個月暑假是權利!

三十歲前去一年遊學是上進!

那麼過了四十歲,放下一切,去旅行三個月就是罪過?

「誰說廿一歲大學畢業後,就要一直做到六十歲勞息歸主?為何中間我們不可以有一個Season Break?」

葉志偉做事一向不計後果,衝動兼情緒化,年過四十依然話走就走,丟低工作男友愛貓與一切與香港有關的東西,說是想玩,實質逃避責任。

但一個人經過這許多個晝夜,異國的空氣顏色味道氣溫塵埃,遠離最熟悉味道的包圍,移民政治文化愛情家庭友誼,總會有點甚麼領悟,雖然生命仍要繼續,但起碼人生中,都要有過一次季節崩裂的震撼。

⦇ 作者簡介 ⦈

葉志偉
雙子座B型,祖籍廣東揭陽,出生及受教育於香港,為地道香港人。
喜歡旅行音樂電影睡覺,近年費心神時間學習虛無飄渺事物,以適應大世界能量轉變,開始躲懶,希望世界和平。
2003年自資出版《突然獨身》後開始寫作,文字作品包括小說、散文、劇本。

志偉於2003年推出首本作品《突然獨身》大獲好評,獲著名文化人歐陽應霽林一峰鄧達志等推薦,而進身寫作界。

志偉開始時以全廣東話創作充滿香港味道的同志故事,及至《重疊》後,改以全白話創作。其作品多由香港Kubrick及台灣「基本書坊」出版及代理。

其後曾替多分本地及國內報章雜誌撰寫文章,內容除小說外,亦包括散文、影評及音樂評論,文字散見於香港《YAHOO》、《都市日報》、《號外》、《點心》、《東周刊》、《Hong Kong Walker》《男女胴體》;國內雜誌《1626》、《大都市》、《俏麗style》、《攜程自由行雜誌》;台灣《Good Guy》等;同時亦曾替「香港電台」〈自己人〉節目撰寫廣播劇《家有囍事》、《床前十分》及與福利機構「關懷愛滋」合作推出小說《10/1315》,以推動香港男同性戀者進行愛滋病測試。

除文字工作外,志偉亦作不同嘗試,於香港電台第二台節目「Gimme 5」,主持戀愛關係節目。
亦於2012年9月,與Metro-Holik Studio合作推出首個舞台劇「突然獨身舞台版」,擔任監製及編劇工作。
2014年,志偉再次為個人小說「床前十分舞台版」編劇。
2016年,志偉小休兩年,再次推出散文「季節崩裂」,紀錄他於2015年離港三月的見聞及感想。

電郵:zhiwei@yezhiwei.com.hk
面書:facebook.com/yezhiwei.hk
微博:葉志偉私記

_________________________________________________________________________________

【微紀錄 │ 少數的皺褶,書寫的政治 ── 今日讀《房間》】

【文字紀錄】
被排斥者的書寫政治 — 「少數的皺褶,書寫的政治 ● 今日讀《房間》」座談紀錄
http://bit.ly/2rtZETV

【影像紀錄】
直播第一部│ http://bit.ly/2rYP4rv
直播第二部│ http://bit.ly/2sqCAe0

_________________________________________________________________________________

◖書籍介紹◗


《房間》(2017新版)
作者│ 李智良
出版│ kubrick
購買│ bit.ly/2rQa5CV

⦇ 內容介紹 ⦈

白天太光,夜晚不夠黑。

《房間》是一名「精神病患」回溯其十二年服藥生活的「自我診斷」。作者時而冷靜,時而鼓譟,述說由服藥引致的種種身體變異與情感隔絕,讓一場寧靜災變的遺禍浮出地表,為現代精神科「治療」的無效與不人道,立下存照。

《房間》同時是一名「精神病患」的生活筆記。作者從個人卑微的視角出發,觀看、感應他人之所願、他人之所待。它既非告解,亦非日記,唯指向城市住民勞累的生活中無以言表的內心經驗,是由壓抑的零點切入游離不確、「始於失序、願意迎向失序」的書寫。

此書曾得獎項目:
第三屆香港書獎 (2009年頒發)
第十屆香港中文文學雙年獎 [散文組] (2009年頒發)

⦇ 作者簡介 ⦈

李智良
香港大學比較文學系哲學碩士,著有《白瓷》、《房間》。散文及小說入選《走著瞧──香港新銳作家六人合集》、《香港短篇小說選2010~2012》、《聲音與象限──字花十年選小說卷》、《浮雲與剃刀──字花十年選散文卷》等。曾獲香港書獎、香港中文文學雙年獎,於2013年獲邀參加美國愛荷華大學「國際寫作計畫」(IWP)。近年於香港浸會大學及香港中文大學兼教創意寫作及電影、文學相關課程。

_________________________________________________________________________________

【微紀錄 │ 無聲者音境—《房間》朗讀音樂會】

《房間》2008年至今,回聲仍然不停敲擊著都市,2017年4月29日的晚上,無聲者音境—《房間》朗讀音樂會,Teenage Rioth的噪音,Freakiyo與李智良朗讀的震動,文字配上噪音,在場的都被引攝進入了另一個空間,一個無聲者與參與者共同營造出的異空間,至今印象難忘。當日未能出席的書迷可到kubrick的facebook重溫朗讀音樂會。

直播Link: https://www.facebook.com/hkkubrick2001/videos/10154184418487242/

_________________________________________________________________________________

◖書籍介紹◗

《房間》(2017新版)
作者│ 李智良
出版│ kubrick
購買│ bit.ly/2rQa5CV

⦇ 內容介紹 ⦈

白天太光,夜晚不夠黑。

《房間》是一名「精神病患」回溯其十二年服藥生活的「自我診斷」。作者時而冷靜,時而鼓譟,述說由服藥引致的種種身體變異與情感隔絕,讓一場寧靜災變的遺禍浮出地表,為現代精神科「治療」的無效與不人道,立下存照。

《房間》同時是一名「精神病患」的生活筆記。作者從個人卑微的視角出發,觀看、感應他人之所願、他人之所待。它既非告解,亦非日記,唯指向城市住民勞累的生活中無以言表的內心經驗,是由壓抑的零點切入游離不確、「始於失序、願意迎向失序」的書寫。

此書曾得獎項目:
第三屆香港書獎 (2009年頒發)
第十屆香港中文文學雙年獎 [散文組] (2009年頒發)

⦇ 作者簡介 ⦈

李智良
香港大學比較文學系哲學碩士,著有《白瓷》、《房間》。散文及小說入選《走著瞧──香港新銳作家六人合集》、《香港短篇小說選2010~2012》、《聲音與象限──字花十年選小說卷》、《浮雲與剃刀──字花十年選散文卷》等。曾獲香港書獎、香港中文文學雙年獎,於2013年獲邀參加美國愛荷華大學「國際寫作計畫」(IWP)。近年於香港浸會大學及香港中文大學兼教創意寫作及電影、文學相關課程。

_________________________________________________________________________________

【作家訪談】《白漬》《季節崩裂》談選擇談關係,是觀照的一面鏡;談出走,是為了看得更清楚

時間│ 2017.2.11早上
地點│ 國立教育廣播電臺
節目│ 時光下午茶
主持│ 洪嘉勵
嘉賓│ 林三維、葉志偉

【微紀錄】
kubrick今年以特別的方式與台北書展相遇上,香港剛成立了一個叫「52Hz出版聯盟」的團體,我們是其中一家盟友。除參展外,也四出拜訪當地的出版友好,今天我們決定要找上【時光下午茶】主持人並詩人的洪嘉勵,讓她好好結識這兩位新朋友《白漬》作者林三維跟《季節崩裂》作者葉志偉,來談一下文學事。

出走是為了看得更清楚

《季節崩裂》,書寫出走香港八十七天日事,作家葉志偉談到這書的分類時,堅稱這書非遊記,出版社問是散文嗎,志偉說唔係,是一本我自己的哲學書,一本全都是關於我、我、我的書。一邊讀下去時你會發現,看似是日記,但內裡藏著作者內心很多的想法和價值觀,對世界的一些想法和觀察。書紙一直翻著,像跟一個朋友無顧慮地聊天,讀到最後你會完全了解到他是怎樣的一個人,非常有趣的閱讀經驗。
訪談剛開始嘉勵就問到志偉寫《季節崩裂》的原因,這次的出走是因為太熟悉這個地方(香港),面對這個社會太久,沒有新東西跑出來,待得久人會乏味。所以人必須要出走一下,事情要在一個遠距離觀察,才發現它更多的可能性,人跟社會才會進步的。出走就是為了讓自己冷靜和抽離,就是為了看得更清楚。

四十歲出走,太晚嗎?

「我們要按自己內在的聲音去活,年青不裝成熟;年老也不裝年青,保持著最純真的心去活。 不要隨波俗流,人不應被定義,要堅持做最真實的自己。」志偉說的。
認識自己,自律是其中一個方法,透過日常生活上各方面的自/節制,如一週吃素一天,才意識到肉真的要吃那麼多嗎。

Season Break,我們都需要一個Break

談這個Break前,嘉勵想知道書的名字是怎樣來,這個八十七天的Break的決定又從何開始呢。志偉說到書名是先有英文的,因為是中文書嗎,就直接到Google翻譯,就成了季節崩裂。關於這個Break的發生,沒有刻意安排,身體會告訴你的。有些東西一直都存在著,好像我寫作的能力一直都在,但可能有時候會壞掉,只要停一下,用心去修補一下就好了;像Wifi,有時間會斷線吧,修一下又可以繼續走下去,這是出走的必要。

在選擇同時,不知道會失去什麼

三維的《白漬》透過一個四口子的家庭談選擇,談人生。書裡面有一對兄妹,他/她們都是同性戀者,妹妹因為不同原因她作出了選擇,人生就是不斷去選擇,但是我們不知道選擇是否正確,也不用刻意去想,因為我們永遠不知道最後會怎樣。

白跟漬是一個對立關係,是一個共同體,當白色沾上漬,會顯而易見。家庭,跟不同角色的互動、交流,都能看到自己的另一面,是觀照的一面鏡。


__________________________________________________________________________________

◖書籍介紹◗


《白漬 White Dirt》
作者│ 林三維
出版社│ kubrick
書號│ 978-988-12993-1-4
購買│ bit.ly/2aV8DpP

< 內容簡介 >
每一個生活的微細決定,足夠影響一生。

哥哥(連子白)與妹妹(連子灰)生活在一個美好中產家庭,媽媽(麥康妮)為子女送上無微不至的照顧,寄托普世性盼望,爸爸(連阿果)提供良好生活條件。哥哥的早熟、對知識的追求,在學期間備受注目。妹妹只求平凡,卻因學校際遇,改變往後人生觀。兩位性格相異的兄妹因為性取向而彼此貼近。對家的概念與上一代不同,形成內在衝突。當哥哥的情人一走了之,繼而妹妹宣告結婚。一對兄妹選擇以兩種迥異方式回應慾望訴求,在無可逆轉的命運下,揭示雙親失落的年華。

故事由哥哥住進山裡的第九年開始。

《白漬》描繪中產家庭表象下的崩壞,看似平平無奇的一生,隱藏你與我或許經歷過的情慾翻騰。

< 作者簡介 >
林三維
Samwai Lam
1990年出生於香港,香港大學文學院比較文學畢業生,其後完成比較文學及文化研究碩士課程,目前任職《號外》雜誌編輯。
______________________________


《季節崩裂 Season Break》
作者│ 葉志偉
出版社│ kubrick
書號│ 978-988-12993-3-8
購買│ bit.ly/2n9ARHO

< 內容簡介 >
離開熟悉的環境87天,這一季的崩裂會為你帶來甚麼啓示?
廿歲前放兩個月暑假是權利!
三十歲前去一年遊學是上進!
那麼過了四十歲,放下一切,去旅行三個月就是罪過?
「誰說廿一歲大學畢業後,就要一直做到六十歲勞息歸主?為何中間我們不可以有一個Season Break?」
葉志偉做事一向不計後果,衝動兼情緒化,年過四十依然話走就走,丟低工作男友愛貓與一切與香港有關的東西,說是想玩,實質逃避責任。
但一個人經過這許多個晝夜,異國的空氣顏色味道氣溫塵埃,遠離最熟悉味道的包圍,移民政治文化愛情家庭友誼,總會有點甚麼領悟,雖然生命仍要繼續,但起碼人生中,都要有過一次季節崩裂的震撼。

< 作者簡介 >
雙子座B型,祖籍廣東揭陽,出生及受教育於香港,為地道香港人。
喜歡旅行音樂電影睡覺,近年費心神時間學習虛無飄渺事物,以適應大世界能量轉變,開始躲懶,希望世界和平。
2003年自資出版《突然獨身》後開始寫作,文字作品包括小說、散文、劇本。
志偉於2003年推出首本作品《突然獨身》大獲好評,獲著名文化人歐陽應霽、林一峰、鄧達志等推薦,而進身寫作界。

志偉開始時以全廣東話創作充滿香港味道的同志故事,及至《重疊》後,改以全白話創作。其作品多由香港Kubrick及台灣「基本書坊」出版及代理。

其後曾替多分本地及國內報章雜誌撰寫文章,內容除小說外,亦包括散文、影評及音樂評論,文字散見於香港《YAHOO》、《都市日報》、《號外》、《點心》、《東周刊》、《Hong Kong Walker》《男女胴體》;國內雜誌《1626》、《大都市》、《俏麗style》、《攜程自由行雜誌》;台灣《Good Guy》等;同時亦曾替「香港電台」〈自己人〉節目撰寫廣播劇《家有囍事》、《床前十分》及與福利機構「關懷愛滋」合作推出小說《10/1315》,以推動香港男同性戀者進行愛滋病測試。

除文字工作外,志偉亦作不同嘗試,於香港電台第二台節目「Gimme 5」,主持戀愛關係節目。

亦於2012年9月,與Metro-Holik Studio合作推出首個舞台劇「突然獨身舞台版」,擔任監製及編劇工作。
2014年,志偉再次為個人小說「床前十分舞台版」編劇。

2016年,志偉小休兩年,再次推出散文「季節崩裂」,紀錄他於2015年離港三月的見聞及感想。

電郵:zhiwei@yezhiwei.com.hk
面書:facebook.com/yezhiwei.hk
微博:葉志偉私記
______________________________

你要知道的《十誡》: Inflancka 最美的屋苑

「……我們希望在每部影片的開始都暗示主角是被攝影機隨意挑中的。我們想到在一個有成千上萬的大運動場裡,將焦點對準其中一個臉孔。也想到在擁擠的街道上隨意挑出一位行人,然後用攝影機一直跟蹤她/他到影片結束。最後我們決定將場景放在一棟大型的國宅裡,第一個鏡頭就拍那上千個一式一樣的窗戶。我選擇它的原因,是因為它是華沙最美的一棟國宅,你可以想像其他的國宅是什麼德性。所有角色都住在同一棟建築裡,這是他們之間的連繫。有時候他們會踫在一起,然後說:我可以借一小杯糖嗎?」*一

說的是《十誡》拍攝場景。屋苑位於華沙的Inflancka,2007 年9月25日,天清氣朗,我捧著地圖,好不容易找到Inflancka 的座標,向這個只曾在電影畫面見過的地方進發。離開住所,乘地下鐵到Dworzec Gdański 站,再走上近二十分鐘的路程,兜兜轉轉。Inflancka 算不上是個易找的地方,但好歹也是屋苑,不似單幢樓房容易走漏了眼。

 

First encounter。

《第一誡》開場不久,孤伶伶的憂鬱男子穿著一身羊毛厚衣,他抹抹眼睛,分不清是輕拭塵垢,或輕抹淚水,然後,對著鏡頭似笑非笑。鏡頭後方,正是屋苑,淺景深下格外模糊。然後畫面一轉,鏡頭以超仰角朝屋苑陽台作近距離聚焦,先是外牆粗糙紋理,然後鏡頭向上移動──數層陽台的外觀裝潢,清晰所見是十字架型構圖。十字架前,鏡頭要觀眾謙遜俯首。

屋苑成了《十誡》的背景、骨幹,見證者。它也不特別亮眼出眾,鏡頭前一式一樣的淡雅居住環境,神采欠奉,倒是劇中人把生命交付,居住的單位成了一眾喜怒哀樂的生命容器。或你看我看你,或擦身而過,幾多次失神,落差,也有灰心,幾近絕望。

許是模糊的遠景外觀,準被籠罩在昏暗或烏天之地。眾村民走近屋苑已結冰之湖泊,紛紛跪在地上,同向上天祈禱──再討人喜愛的孩子已身赴黃泉。

許是屋宇間的園景,花木無情,盛載卻是眾生情緒的大起大落:拖著牛奶車團團轉的快樂小伙子、拉著行李箱未知喜悲的白衣人、樓下木無表情的固執醫師、樓上幾要把植物緊捏傷害的孕婦、和夜歸男伴鬧得不歡而散的寂寞女子、一個目送同居少年登上救護車的孤獨老婦、誓要把瘦弱少年打倒的逞強男子……

許是面面相覷的兩幢樓舍,每夜暗暗上演著遠距離偷窺,先是他對她,然後是她對他。同一住所,貌合神離的夫婦,先是他對她的竊聽,然後是她對他的著緊,旅途中急步回家,只為向丈夫展示最忠誠的剖白。

同一屋苑,大堂前有輕輕招呼問好的鄰舍,也有升降機前不瞅不睬急步離開的陌路人;屋苑作為成長搖籃,既有為街上小狗離世留淚的愛心孩童,也有暗地裡狠心虐貓的少年狂徒。

遠至屋苑邊陲,好色的士司機對年輕少女虎視眈眈,不知死神早在遠處守候;性無能丈夫在車內發現妻子「不速之物」,屋苑垃圾箱前徘徊忐忑不安,心知不妙。

《十誡》拍攝橫跨1988、89 之寒冬,畫面蕭瑟冷峻,那是人人「獨善其身」的漠然世界,生活脫序無望。膠片裡,屋苑是最冰冷的國度,人跡沓然。居住的人,要麼灰頭土臉,各有憂戚,都不快樂,冷淡的鄰里關係,各自在自我構築的堡壘自憐自傷。

二十年後,置身電影現場,蔚藍的天空與大剌剌日光給屋苑添加了光影世界裡沒有的剛陽潤飾,戲外戲內是兩碼子事,部分樓宇正在重新裝修,傳來城市不乏的建築噪音,迷影如我一下子回到赤條條的現實──一絲不掛,再無幻想。屋苑保安森嚴,出入屋苑均需要向保安員出示或交待身分,我徘徊了十數分鐘,只在屋苑邊陲之地遊逛,就離開了。

*一 Danusia Stok 編,唐嘉慧譯,《奇士勞斯基論奇士勞斯基》,1996,頁212。

 

節錄自《無常素描:追憶奇斯洛夫斯基 The Sketch of Impermanence : Remembering Kieslowski》

_____________________________________________________________________

《無常素描:追憶奇斯洛夫斯基》

出版社│ kubrick

作者│ 羅展鳳

設計│ 胡卓斌(Edited)

插畫│ 黎思恩 Sy Lai

書號│ 978-988-12993-0-7

____________________

◖書籍介紹◗

2004年,她完成了第一本電影音樂評論作品,並許下承諾:「下一站,波蘭」。

因為一個敬重的導演,2007年,她帶著導演的英文版傳記,隻身跑到波蘭的三個城市:華沙、洛茲、克拉科夫,為的是要親身站在導演的出生地、成長地、其拍攝現場、以至墓園,跟導演說聲:「奇斯洛夫斯基先生,謝謝你。」

因為這個導演,她的書寫生命從此不再一樣。

____________________

◖作者介紹◗

羅展鳳

專研電影音樂,為華語世界少數研究此領域的研究者。自2004年起,有關著作包括《映畫x音樂》、《必要的靜默:世界電影音樂創作談》、《畫內音》、《畫外音》。

2010年獲亞洲文化協會頒發半年期「利希慎基金獎助金」,遊學紐約。2011年4月獲「香港藝術發展局頒發香港藝術發展獎──年度最佳藝術家獎 (藝術評論) 」。

現任教於香港公開大學創意寫作與電影藝術課程 。

2016年,結集了這本小書,有關導演與場景,有關導演及其作品,有關生命裡一些感悟。在導演逝世的二十周年,完一個心結。

其他作品:

http://bit.ly/2nMTyhd

【新書摘錄】《放逐的凝視》抵達現場最重要──艾曉明訪談

抵達現場最重要──艾曉明訪談

 

(採訪者文海,簡稱海;受訪者艾曉明,簡稱明)

海:那麼,你認為拍紀錄片如果不能解決問題的話,拍片的意義何在?

明:我當時拍片的出發點還是希望解決問題,把它當作行為的一部分。後來我又想,如何使作品成為獨立的藝術作品,一開機就是作品,是不可能的。我也碰到不同的導演,他們也會告訴我怎樣拍紀錄片等等。我後來有了專業主義的想法,紀錄片還是有紀錄片的語言呀!但到現在這個階段,我又不這樣想了。這是公民媒體的時代,每個人想怎麼用就怎麼用,能怎麼用就怎麼用。其實,它能否成為紀錄片、能否成為一部作品不重要。比如,胡佳他們製作了一部四分鐘的《探訪劉霞》,這樣的作品,它已經打破了我們對紀錄片既成的想法。這個時候「完整」有何意義?穩定的畫面、機器大小、質量,都沒有意義。有意義的是這個行動本身;有意義的是在行動過程中,有人開機了。至於開的是手機還是攝影機、是家用的還是專業的,這種區別都沒有任何意義。我覺得重要的是有這些人、有這樣的行為,並且有這樣的影像。

海:你認為紀錄片最重要的意義是什麼?

 

明:沒有什麼是最重要的,要看是在怎樣的社會裡講話。在中國這個完全沒有章法、沒有底線、人身安全沒有任何保障、記者沒有人權這樣的環境下,什麼東西最寶貴?發出聲音最寶貴,有影像最寶貴。至於是電視臺那種質量的影像,還是手機質量的影像,都不重要。為什麼呢?因為電視臺的大攝影機不能到現場,只有手機能到現場。那麼,我們拿到的手機視頻,它本身就有現實特點在內。為什麼電視臺的大機器沒到現場?因為不允許,所以你只能看到手機的視頻。拍劉霞只有用手機,現實本身已經說話,告訴我們很多的信息。這個視頻為何只有手機才能捕捉到?它已經告訴我們這些內容了。

 

海:你的影片很強調在場性。

明:我覺得在場很重要。其實,一直到2008年去拍四川地震,我都是抱持這樣的想法。拍攝之前,我們不可能預設,是否能拍成一部紀錄片,因為有些現場能否到達,完全沒有把握。我之所以到現場,有我個人的好奇心、責任感、對紀錄片工作者的職業道德,別的我很少考慮。它是否成片、能否參加電影節都不重要。現在,我的心態就更自在了。

    比如,《太石村》中衝突性的場景,還有許志永的庭審,這是第五次庭審。我想,今天能走多遠就走多遠。它的意義在哪裡呢?你能拍到就拍到,拍不到,起碼許志永將來出獄,我們面對他,可以跟他說,你庭審那天我到現場了,起碼有江湖道義在。能拍不能拍,取決於現場的條件。能不能開機?警察站在我們面前不允許開機,我們比不過他。一群警察圍著你,那怎麼辦?沒有辦法。所以,拍不到就拍不到,無所謂。

在法庭外面,那些現場經驗,要自己獨立探索,怎麼樣進入現場能拍到。雖然有些是技巧,但這些衝突性的場景中,技巧已不重要了,態度更加重要。你要不要到現場,這種態度更加重要。

海:如何看待作品?畢竟是作者的個人表達。

 

明:我們後來拍攝的題材都是社會性非常強的。面臨的主要問題,不是個人表達的問題,而是你能不能表達、容不容許表達的問題。譚作人就為了調查地震學生死亡人數,而以煽動顛覆國家罪被判了五年。後來,我們面臨的主要是政治壓力和政治限制──政治環境對新聞封鎖、對真相打壓,是這樣的問題。在這個主要問題面前,最重要的是能到現場,到現場能開機,能把我們要做的採訪拍完,做完後,能安全把素材帶回來,作品完成後,就無所謂了。這個時候很難談個人想法,因為沒有辦法從容拍下來,都是一邊拍一邊跑,躲躲藏藏的。大部分情況──或者全部,都是在志願者的幫助下完成的。我一般就支付司機的汽油錢、吃飯錢,基本上沒有錢支付勞務費。如果最後影片有收益,比如得獎,奬金我會全部捐出去。

【微紀錄 │ 《深夜女子的公寓料理》新書分享會】煮飯以明志:吃,是為了咀嚼文化與歷史。

吃,是為了咀嚼文化與歷史。

毛奇老師於分享會中提到,每到一個地方,會先從四周的環境去猜想當地人的飲食習慣:由建築的歷史、社區規劃和菜市場(港譯: 街市)的布局等因素去了解該處的人是吃什麼~

正如老師在臉書中推薦《種植香港》一書,正是土地與農業議題,從土地徵收、外圍農村、社區農業到都市農業多所圖文闡述。一個環境怎樣發展,正正是老師在分享中分析到都市的生活模式在資本主義主導下所帶來的巨大影響,最終連吃的基本權利也被剝削去。

之後老師提到台灣米種的轉變,原來當初的米是瘦長的,像廣東米。但後來因為被日本殖民,農民開始轉種由日民引進的米種。就是現在到台灣市面上吃到的樣子。
可想而知食材是地方的歷史見證人,敘述人民日常生活的變化。

都市女子,為何寫作

「溫暖的炊煙,療癒的文字,這是一幢令人很想住進去的公寓。」
- 宇文正

繼續用紙筆去紀錄食事,希望將吃的喜悅、樂趣、一切從中穫得的知識傳遞給更多人。尤其在永無休止的都市裡,下班後,在公寓裡:這個完全屬於自己的私密空間,才可安靜地煮一頓飯。這是觀察自我的最佳時間,透過煮飯為自己進行一場療癒。

我相信這是毛奇老師堅決出版《深夜女子的公寓料理》的原因。
閱讀《深》的確有一種想住進這棵公寓的感覺。
__________

◖書籍介紹◗
《深夜女子的公寓料理》
出版│ 二魚文化
作者│ 毛奇

< 內容介紹 >
「食物果然不會背叛,
只要自己對感受生活的能力有足夠的信心,
就能夠一點一點茁壯。」

生活在都市,為了平衡下班後的身心,在深夜進行的料理實驗——這本書是關於一位很晚才出社會的女子,在剛北上工作的前兩年,以吃食寫下的筆記。用料理跟自己、跟人們說說話,也讓煮食成為生活中轉換心情的小儀式,分隔工作與生活。

吃下料理,也就吞嚥了關懷,她視煮飯為再忙碌也不能忽略的重要事,而如是看待日子——「工作結束約莫晚上九點半,走出建築物,雨停了,燈火在水氣中明明滅滅;還沒吃飯、準備回家,我好像又回到剛北上時『深夜女子下班烹煮』的狀態了呢。這沒什麼不好,把自己安上齒輪,一格格轉動,確實前進,並在與名為社會生活的巨大機械絞動的同時得到扎實的樂趣。」
__________

◖作者介紹◗
毛奇
本名蕭琮容,深夜時段起家,烹煮料理以明志,作為在都市求生的方法。

人類學學徒,曾經行走異國與台灣鄉鎮尋訪食物產地與人群,怎麼吃,如何吃,跟誰吃的溫存蘊藉的種種故事所在多有。出社會後,從事文字媒體與影像工作,透過每週聯合報副刊專欄(2015年6月~)一畦小小的園地,用烹煮食物與書寫跟人們說說話。
相信吃東西的時候,是人離自然最接近的神聖時刻。

作品散見於籍與報章媒體:《澎湃!產地小旅行》、《小農復耕》、香港《號外》雜誌、「常木蘭」媒體、「食力」新媒體、《鄉間小路》、端傳媒……等。

合作經歷:
主婦聯盟、國北教大食農灶腳工作室講師、彎腰農夫市集農民保種活動料理講師,主講使用台灣本地品種豆類的特色、金色三麥72HR酒咖養成所料理講師,主講餐酒搭配、曼谷藍帶廚藝學校甜點研習進修、百工裡的人類學家成員。
__________

◖延伸閱讀◗
[聯合報] 深夜女子公寓的料理習作/女子公寓,吃豆腐
[聯合報] 深夜女子公寓的料理習作/深夜的獅子頭
__________
#kubrickbook #booklaunch #新書發佈 #二魚文化 #飲食文學 #毛奇

 

【微紀錄 │ 合作學堂】書寫”Kalli”:現代歐文字體工作坊@APM kubrick

【練得一手好書法!】

由Jackaline帶領的所有學員都學得一手好字,過程中同學都極專注地聽從老師的指導。

由於課堂內容實在太豐富了,時間有點不足,最後大家要留班補貨了。 ^_^

 

Jackaline承諾了會再開班,有興趣的朋友密切我們臉書網站的消息!

想知更多活動或工作坊詳情,可到 http://bit.ly/29sGObN

__________

關於think about studio

think about……

「想像」,靠雙手落實。think about 主腦相信,雙手創製出的文字,力量最大,因此重拾墨水,用雙手將 Modern Calligraphy 糅合在 graphic 中,創作出「CalliGraphic」,目的是把信息靠緊文字,灌注入腦袋變成養份,一起繼續 think about。

 

#apmkubrick #活動搞作 #工作坊 #thinksbout

 

【微紀錄 │ 2017年1月佈展花絮】「YMCArts『自發作』創意DIY書展 (第九屆)」

感謝一眾自發作的朋友漏夜趕工為今次展覽佈展,剛剛過去的第一場meet the artist完滿結束。第二場迷你版畫創作坊,1月31日,年初四咁嘅樣,到時候可以親手壓印一張板畫,切勿錯過。

現在先一睹當日佈展的花絮吧!

更多詳情可到YMCArts臉書一覽:https://www.facebook.com/YmcArtsInEducationProject/

「YMCArts『自發作』創意DIY書展 (第九屆)」展覽詳情:http://bit.ly/2i9I58F

【活動搞作 │ 新書節錄】《放逐的凝視》「奧斯威辛之後」的紀錄片——胡杰訪談

海:你如何看待道德問題?你的影片中的人物都具有一種道德的優勢。但我們當下的時代卻是「道德焦慮」的時代。同時期導演涉及這個問題時,總有拿捏不住的感覺……

杰:道德這個問題。比如,王小魯他的文章裡寫過,我的影片有一種道德灌輸在其中,是作為一種評論標準的。也可能是這樣,在我的潛意識裡,或在我研究林昭的過程當中,有那種情結──他們想在中國來一次文藝復興。她在文章裡多次提到,在中世紀的遺址上走向文明。其實,我覺得一個人,條件容許的話,像米開朗基羅一樣,他在很短的時間裡,用自身的力量,塑造大衛雕像,畫巨幅的西斯庭壁畫,人和神的手幾乎就要接觸上。其實,人是可以接觸到神的,這是人類的一種理想,而且是可以持續的。

如果我的《尋找林昭的靈魂》裡面偏重於道德,其實策蘭給他女友的詩:「你要用盛裝去打扮她們/你要和她們躺在一起。」他說的那些同伴,是在奧斯威辛集中營死去的那些人。那些女孩子被剃光頭,脫光了衣服時,在毒氣室被弄死了。「你要用盛裝去打扮她們/你要和她們躺在一起。 」策蘭用一種很貼近的方法──讓你和死者睡在一起,用你的頭髮去裝飾她們──一下子就將死難者和活著的人拉得很近,放在一起。這是一種詩意、一種理想,也是一種精神。我們需要這種理想、這種精神,我們民族不可以天天生活在垃圾中。

1990年代有一種思潮我不認可,就是他們認為沒有英雄,誰要是談論英雄就很蠢。共產黨塑造的雷鋒這樣的英雄是假英雄,就很蠢。其實,這個民族真正需要的是,能夠站在人類文明之上去看待文明的這樣的英雄,這是中國最缺少的。在我所拍攝的人物裡面,林昭、張春元、張先痴他們那一代,是我們能夠採訪到的活著和死去的英雄。其實,肯定是有這樣的人,如果沒有,人類的基因就有問題了。只有這樣,人類才能夠延續,往前走。

海:你昨天談到,西方有「奧斯威辛之後」整個社會的反思。其實,我們中國有太多「之後」了,1957年反右之後、大饑荒之後、文革之後、1989年之後等等,但每一次都沒有解決,就層層積累到現在。

杰:其實,我們的苦難資源太巨大了。他們西方有一個「奧斯威辛」,有一個猶太人被迫害的歷史,造成六百萬猶太人死亡,他們就能夠對整個歷史,甚至是幾千年來的哲學史都進行反思。我們遭遇多次運動,多次對人性的毀滅,而我們民族的很多人卻能很狡猾地生存在這個空間裡,沒有幾個人去深入研究。

《天堂花園》是一部學者紀錄片,沒有艾曉明對女性議題、女權主義的研究,不可能將影片拍得如此生動、深刻。如果純粹從視覺角度來看這部影片,剪輯有些老套、破碎、簡單;但如果我們更換一種角度和眼光,可以看到這部影片的質地非常豐富,所要傳達的信息密度非常高,如同艾曉明心儀的小說《巨人傳》、《項狄傳》。這是思想、觀念上的刺激,它顛覆、糾正、更新了我們習以為常的倫理觀念,幾乎可以用「意想不到的美」來形容這部影片。要達到此高度,須是非常熟稔這個領域的專家才能表達得如此清晰。如果觀眾的知識面足夠寬,能理解影片中的背景,必定更能激發觀眾的想像力,這是學者型紀錄片與眾不同之處。

內文節錄自《放逐的凝視》

__________

◖書籍介紹◗

《放逐的凝視:見證中國獨立紀錄片》

出版社:傾向出版社

作者:文海

< 內容介紹 >

談及電影,文海謙虛地說,他只是試圖展現出一些「公民」的形象。這令人肅然起敬的謙遜,為他片中的詩人英雄們表現出某種勇氣,而這種勇氣,也讓人們聽到和看到,在這個被霓虹燈、手機、摩天大樓和奧運會所粉飾的「當下」,中國歷史中一種沉甸甸的分量。這沉思的形式,是夜幕裡的詩句、冷靜下的決斷,它寂靜於文字間,這個形式即為電影。——法國龐畢度中心真實電影節藝術主席  瑪麗‧皮埃爾‧杜阿梅(Marie-Pierre Duhamel- Muller)

鏡頭、思考,不倦地工作,文海用他的記憶之眼,為獨立紀錄片在中國的艱難進程充當見證。——貝嶺

作為中國獨立紀錄片重要導演之一,文海的著述有豐滿的歷史現場感,也有大量翔實生動的資料和訪談。
這是一本不可或缺的中國獨立記錄片和民間影展歷史的備忘錄。
——美國紐約大學電影學系教授  張真

文海不單熱血記載中國獨立紀錄片者多方艱難的歷程,也不時對尊重少數民族、女性及人權等等議題發出震天之響。——紀錄片導演  黄明川

< 作者介紹 >

文海

祖籍湖南,獨立紀錄片導演、獨立中文筆會會員。

從2000年開始獨立電影創作,紀錄片作品包括《軍訓營記事》、《喧嘩的塵土》、《夢遊》、《我們》、《殼》、《西方去此不遠》、《凶年之畔》等,多次獲國際電影節獎勵。

2014年,作為創辦人之一在香港創辦「中國獨立紀錄片研究會」。

2013至2014年間,受邀在香港大學新聞與傳媒研究中心撰寫《放逐的凝視:見證中國獨立記錄片》一書,以導演和親身經歷者角度,書寫1989年之後作為見證與抗爭的中國獨立紀錄片歷史。