

書展駐場 同志文化作家 心水推介：

游靜心水

《惡女書》

作者：陳雪

「我的手指。(想想看，究竟把手指放到那兒去了？這麼重要的東西怎麼可能忘記了？拜託再仔細想一下……)這麼重要的東西。(找到了接回去還來得及。)(來不及了。)」

陳雪用「我」，寫出了成千上萬、各式各樣的T與婆(或港稱B與G)、是他也是你和我的呼喚與渴望，耽溺與決絕。陳雪用標點，重新勾出女子與女子間的破折號、問號、感歎號、括弧、刪節號，與叫人無從招架的分段。陳雪用手指……

游靜心水

《FUN HOME: A Family Tragicomics》

作者：Alison Bechdel

每一個家庭都有一個秘密。很多家庭有不只一個秘密，或不只一個同志。而秘密，在同志遊行、粉紅救兵、酷兒國度之前就存在並將繼續存在。Alison Bechdel的漫畫小說細節鮮明、結構縝密，挖出深藏於每人心中，支撐那吹彈得破家夢的秘密。

游靜心水

《天河撩亂》

作者：吳繼文

極少產的吳繼文，文字的精準亮麗、小說格局的恢宏、遊走於多性別的善感，為今天華文作家中少見。又是一本家庭秘密出土、透視死生愛恨的書。酷兒文學之極品。

游靜心水

《鱷魚手記》

作者：邱妙津

一如張國榮，邱妙津已成神話。大陸與台灣女同圈不少自我認同為「拉子」。「拉子」一詞從何而來？跟拉麵、拉鍊、拉肚子的關係是啥？《鱷魚手記》中一段叫人爆笑的對話，竟為接下來兩個十年的華文女同創立了自我肯定的稱謂。

游靜心水

《Stone Butch Blues》(或中譯《藍調石牆T》)

作者：Leslie Feinberg

如果你以為世上只有兩種性別，或只有兩種性向，或男同才會受欺凌，或同志驕傲、婦女解放運動便可提供所有答案；如果你願意面對前人的足跡，細數這些一步一艱辛的腳印，如何成為我們今天能夠走下去的路；如果你不安於現狀，對改變社會仍有想望……

游靜心水

《ZAMI: A new spelling of my name》

作者：Geraldine Audre Lorde

我不是說笑，Audre Lorde大概是本世紀最重要的(同志)詩人。本來想推薦她的詩全集，最後還是難忘這本二十年前助我開竅的自傳小說。長短句交錯如詩，對重覆與節奏敏銳如經文。沒看過女性、黑人寫的聖經？你好落後啊。

游靜心水

《WRITTEN ON THE BODY》

作者：Jeanette Winterson

需要新橋溝仔溝女？陳腔濫調都用殘？妳愛她愛他不愛你愛它不愛妳嗎？你可忘掉但身體忘得掉嗎？我愛你但說出口時已不愛我是說謊嗎？你愛我但你不崇拜我珍惜我遷就我不為我做任何事那你還叫這為愛嗎？(我認為)當代英國最好的作家寫最古老的課題。不知情為何物者必讀。

葉志偉心水

《怨女》(皇冠出版社)

作者：張愛玲

祖師奶奶的長篇，大熱門永遠是《半生緣》，但我卻偏愛《怨女》。《怨女》是從被譽為「中國從古以來最偉大的中篇小說」的《金鎖記》脫變而來，主角雖由七巧變成銀娣，可是「麻油西施」終歸被騙入豪門大宅，做一個既瞎又駝癆病鬼的「太太」，結果搭上風流倜儻二叔，惜二叔不止要騙色，還要騙財。直至銀娣接收以一生青春換遺產，沒有死也早化成厲鬼，一生被鎖在黃金造的枷鎖終老，禍及下一代，這才算得上是蒼涼。

葉志偉心水

《大伯與我》(基本書坊)

作者：小宇

《大伯與我》書名的確倒胃，可是故事卻似一個旋渦，層層疊疊，一直把你往裡面拉，不看完，無法停止——最恨當日在網上找不到結局！

這小說不止「大伯」與「我」、也牽涉兩代的關係、大伯的神秘往事、一家人的互助互愛、往往在你以為估計得到的情節上奇峯突出，不到結局停不下來，你可以說這故事很「台」，但我卻認為它能做到通俗小說那種雅俗共賞，極之難得，是我二零零九年新書榜首三位之選。

葉志偉心水

《孽子》(允晨文化)

作者：白先勇

這本1983年推出的作品，是同志文學的經典之作，多次改編為電視劇、舞台劇與電影，可是不管主角李青是邵昕還是范植偉，我們能看見的都是一班被社會放逐、排擠、放棄，流落到「新公園」的上一代美少年故事，看一次心疼一次，因為我相信世界上每一個國家也有一個「新公園」——誰想得到台灣現在是華人同志文化最發達的地區？

我覺得不祇是同志，基本上每一個讀者也應有一本《孽子》看門口。

同你書展 作家推介

葉志偉心水

《搖頭花》(商周出版)

作者：大小D

香港近年才開始關注起來，可是在台灣，早在2005年，台灣就出了這本《搖頭花》。作者大小D(一對同志愛人)，於書內記錄下他們相愛六年中，其中五年如何在搖頭場、「轟趴」(home party：你可理解為搖頭丸性派對)、出入世界各地party 全記錄。兩人都是台灣國立大學畢業生，文筆沒流暢，字句怪怪顯出同志式的幽默，且完全豁出去。我每次借一本出去，都收不回來，現在手頭上的是第四本。

葉志偉心水

《想我眷村的兄弟們》(印刻出版)

作者：朱天心

朱天心系出名門，父母姐妹皆有名作家，她從「北一女」年代已成名，年紀漸長，亦擺脫閩女作家形象，眼睛亦變得雪亮光明。台灣本省與外省的成見平常看不見，一到選舉就變得清楚無比。《想我眷村的兄弟們》記下上一代隨國民黨移居台灣老兵，入住眷村後的故事。六個短故事，寫出中年人的慨嘆，兩邊不是人的無奈。其中《春風蝴蝶之事》，由一個男人揭發妻子年輕時的同性戀情後他的反應是：「我以為那不過是女校代女孩們藉以打發無聊生活、自以為是所捏造出來的。」發展如何，不容錯過。

葉志偉心水

《窺》(基本書坊)

作者：徐嘉澤

現職教師的徐嘉澤，曾橫掃所有文學獎，這是他第一次推出同志文學作品。故事由台灣去到日本，由讀書時代寫到成長，分成「純愛」與「情色」兩大部份，從感情處，情慾處，從二輪小電影院至FUNKY、二二八公園、趴場、PUB……處處愛，處處睡，人生不盡的反省，似是偷窺時你永遠不能一窺全豹，叫你心癢難搔。

葉志偉心水

《歡迎光臨桃花園》(基本書坊)

作者：亞瑟潘

最高銷量的同志情色故事作家亞瑟潘的處女作。當年我從柏雅書店買回來，立刻坐在旺角銀龍茶餐廳中即是閱讀，喝著紅豆冰也心跳加速。「開心陽光」結業，以為變成絕版，幸2009年「基本書坊」再版，封面不同，但震撼依舊。一向情色故事是難寫的，香港的《威威李私記》與《浪子高達》是經典，卻無以為繼。《歡迎光臨桃花園》除了寫出那種令人蠢蠢欲動的性感，也寫出年輕同志對於情慾世界的憧憬，如何能突破一個又一個的關口，才去得到天堂那道門的經歷，令人回味！

葉志偉心水

《結婚十年》(中國婦女出版)

作者：蘇青

張愛玲曾說：「只有與蘇青相提並論，我是甘心情願的。」

蘇青擅長散文，但這一本《結婚十年》，當年曾被再版33次。這小說曾在國內被禁，近年才重見天日。故事寫40年代，女主角懷青因嫁人而被迫放棄學業，到她如何與一個大男人相處十年，由屈從到反抗到離婚的十年。看過，你會發現蘇青(或是當年的上海女性?)的思想前衛與進步，絕對不比今時今日的女性差。反之，那嘗試屈從的十年，就不是很多女人做得到了。

葉志偉心水

《伯母好！我是你兒子的男朋友》(玩媒體)

作者：躲在角落畫圈圈

看得幾米多，很多時也恨故事中的主角是兩個男人(或者女人)。2008年在「晶晶」無意看到這繪本，一邊看，一邊從心裡甜出來。精美的圖畫，細膩的文字，作者真實地把自己與男人從結識到同居到見家長全套動作寫出來，不做作，不激情，但看得人呼出一口氣也是甜的。看見人家曬幸福，同志們，有幾何這般幸福過？別「藐」，還是送上祝福吧！

梁兆輝心水

Hedwig and the Angry Inch (2001)

Director: John Cameron Mitchell Cast: John Cameron Mitchell, Miriam

Shor, Stephen Trask

假如你是首次接觸跨性題材電影，信我，別碰HATAI，她只會令你更不惑不安。以如斯大膽和妖異的姿態全面顛覆傳統性別主義，這絕非為膽小者而設的視聽娛樂。

柏林圍牆倒下前的東柏林，一位少年同志，為了逃離共產主義的壓逼，毅然進行變性手術，嫁給一名遠在美國的軍人，失敗的手術卻為Hedwig留下一條僅一寸長，不倫不類的“Angry Inch”。落腳美國後的Hedwig，發現丈夫已移情另一男子；同一星期，落難異鄉的她，在電視上看見柏林圍牆倒下的消息，新聞報導員諷刺地說：“Good things come to those who wait.”

倒霉至此也只能說句活該！

HATAI要探索的不單是一個變性人苦苦覓愛的故事；而是，人，在割裂的世界、錯配的時代，如何重塑「完整」的自己。

HATAI是繼七十年代的“Rocky Horror Picture Show”後，cult得最驚豔驚動的搖滾音樂劇，一人包辦導、篇、演的John Cameron Mitchell，將glam推到一個沒話說的境地。

梁兆輝心水

Rocky Horror Picture Show (1975)

Director: Jim Sharman Cast: Tim Curry, Susan Sarandon

史無前例、妖絕人環的cult經典，要封為cult中之霸，你必须符合一個條件，就是有事觸怒主流，嚇壞全世界！

品種上，RHPS已是徹頭徹尾的怪胎，揉合科幻片、驚悚片、音樂劇、喜劇、色情B-movie，題材涉及同性戀、易服癖、偷虐癖、暴力、性變異...

放上1975年的大銀幕，你不劃撥離場、破口大罵才怪！

果然，75年開畫的RHPS，票房慘淡，但往後在紐約局部影院重上午夜場時，歷史卻全然改寫。影院夜夜變成異人處處的派對，觀眾自備道具扮裝，穿成戲中心愛角色，跟著銀幕大跳大唱，還自創對白與電影人物即時對話。三十多年過去，這套當年被冠以「爛片王」的電影，累積票房已超過一億萬！

同你書展 作家推介

有人說，RHPS不是一套用來看，而是要親身「經歷」的電影。翻看過電影版無數次，終於在90年代到紐約Westend看過舞台版。置身其中才恍然大悟，這些年來，RHPS解放了多少孤立的靈魂和肉身，她是屬於你和我，一群活在邊緣仍不忙作樂尋歡的異類，一場不能錯過的世紀「哈囉喂」！

梁兆輝心水

Another Country (1984)

Director: Marek Kaniévka Cast: Rupert Everett

電影中我們看見出櫃前Gym-up前的Rupert

Everett，一派官仔骨骨演活一個貴族美少年同志。同時，我們碰上三十年代僵化而階級得可以的傳統英國社會，性思維仍遠遠停留在中世紀，同志愛依然是丟臉和不潔的罪行。

主角心懷壯志雄心，激進派的睿智，浪漫派的理想主義，以及隱藏的性身份，踏進名校府邸，圖幹一番事業。結果看盡富貴門下的偽善，光榮背後的可恥。片末，看破世情的主角選擇終極背叛，當上叛國的蘇聯間諜，背叛這個早就將自己出賣的國度。

本片的題旨不獨是名門子弟的性向爭扎，而是理想主義和浪漫主義的幻滅，假如成就世俗光榮的代價是埋沒自己，最終，你會選擇背叛誰？

通片的取景、攝影和美指，優雅得如”A Room With A View”、”Maurice”等經典系列，流著blue blood的美少年個個像從Ralph Lauren廣告跑出來的男模。身在浮誇的新世紀，這種奪目的標致是否早已就寢？

梁兆輝心水

Torch Song Trilogy (1988)

Director: Paul Bogart Cast: Anne Bancroft, Matthew Broderick, Harvey Fierstein

「與我上過床的，數目比起新舊約聖經加起來的男人還要多，但沒有一個說過愛我…」

片首扮裝皇后主角的一幕自嘲白，已叫人哭笑不得！電影原改編自百老匯舞台劇，處處充斥笑中帶淚、辛辣和發人深醒的對白，今日重溫也依然叫人拍案。

八十年代正面探討同志人物故事的電影已少之又少，而本片主角更是一個不容易討所有人喜愛的扮裝皇后，但Harvey Fierstein卻成功演活了一個潦倒自憐的小人物，讓大家看見，他對愛的憧憬也是每一個人的憧憬。

老牌演員Anne Bancroft飾演主角的猶太裔母親，基於牢不可破的信仰和背景，怎也無法接受兒子的性身份，再無條件的親子之愛也消融不了這道由歷史和文化所深化的鴻溝。母子間連場的互怨互罵，似在告訴我們，上一代的下一代的同樣都是時代的犧牲品。

今日，連荷李活A-list直演員也鬧著要一試同志角色，趕趕時髦，1988年可不是這樣的一回事，當年年青的Matthew Broderick毅然接拍戲中另一個同志角色，箇中的勇氣實在值得一再肯定。

梁兆輝心水

Merry Christmas Mr. Lawrence (1983)

Director: Nagisa Oshima Cast: David Bowie, Tom Conti, Ryuichi Sakamoto

當年看著大衛寶兒往坂本龍一的面頰上一親，我的心跳足足停了兩秒。

一場戰爭，兩個敵對的陣營，四個男人分不清敵我的友情和曖昧。戰俘營內，各人穿上不同的制服，別上不同的徽章，心繫不同的效忠和隱藏的慾望，背著不同的歷史包袱和夢魘，勝敗雖分，主僕有別，卻分不清對錯和人心所向。

大島渚對人性體無完膚的窺探，當人道主義被踐踏淨盡之餘仍留一點祈望的堅持，永恆令我滴汗。

梁兆輝心水

Beautiful Thing (1996)

Director: Hettie MacDonald Cast: Linda Henry, Meera Syal, Glen Berry

我常想，一套以勞工階層的倫敦屋邨為背景，講述兩個少年同志成長、出櫃和相戀的輕喜劇，落在許安華手上變成天水圍版，會是怎麼一回事？

BT原為英國電視劇制作，故然有點低成本的簡約，但誠實而不華的拍攝手法，加上點到即止的英式幽默，避過許多出櫃電影少不免流入的俗套，清新可喜得眼前一亮，是難得的窩心小品。

BT應納為「校本必看」課程，讓年青而未被全面污染的心及早思考接納和包容的課題，從偏見和惶恐滿佈的成長中釋放過來。

片末響起的”You gotta make your own kind of music”是最好的註腳，在這條將個性逐步歸一的成長生產線上，您不是唯一孤身上路，為人生譜奏另一度和弦的靈魂。

梁兆輝心水

The Boys In the Band (1970)

Director: William Friedkin Cast: Kenneth Nelson, Leonard Frey, Cliff Gorman

這是荷李活歷史中首部觸碰同志議題的主流電影，雖然電影上映於1970年，但劇本源自於68年的一個舞台劇，是石牆暴動和愛滋浩劫前，一套誠實得近乎殘忍地探討同志命運的電影。

今日重溫這套40年前的經典，箇中絮絮不休地探索同志身份認同的主題無疑有點過時，但回想那個仍爭論同性向是否病態的封閉紀元，如何在習以為常的仇恨中重尋自我價值，如何從長久的內在化自我憎恨中釋放自己，才是每個同志面對的最大挑戰。今日我們可以理直氣壯走出來討平等，那個年頭？少一點白眼已是天大的賞賜。男主角Kenneth Nelson再技驚四座的演出也討不了當年奧斯卡半個提名，足見同志的邊緣位置。

本片是您不能拋下的過去和里程，她提醒我們，尊嚴，不是一場選美競賽，而是路漫漫的一個自我發現。

片末Michael的一番話，總叫我打冷顫：

”If only we could learn not to hate ourselves quite so much.”

40年過去，我們是否已懂得誠實面對那個我們早就學會憎恨的自己？

梁兆輝心水

The Adventures Of Prescilla, Queen Of The Desert (1994)

Director: Stephan Elliott Cast: Terence Stamp, Hugo Weaving, Guy Pearce

一百個Agent Smith未夠壯觀，易服的Agent Smith才夠驚豔！

未演Matrix前的Hugo Weaving，於94年粉墨登場演起drag queen來！TAOP是我看過最教人樂上半天的drag

queen公路電影。三個扮裝皇后，美的醜的很醜的，躋上一部命名”Prescilla”

的遊巴，穿越澳大利亞的沙漠，在文明罕至的風塵裡追逐著自身的命運。旅程的起點本是what-the-heck的一次徹底自我放逐，從娘前最後的一次狂歡，誰料到旅程結束才發現，她竟是一場內窺鏡走遍上下全身的解剖。您可以輕易卸下濃妝和羽毛，卻無法逃掉原來的自己。TAOP要頌讚的不是drag的妖異，而是身陷不毛之地仍敢於活出自己的勇氣。

同你書展 作家推介

以drag論drag，Guy Pearce的美絕，Hugo Weaving的業餘，Terence Tramp的醜八，相映成趣，偏偏愈醜的愈有戲，Tramp以內斂、細膩的演繹，將一個歷盡紅塵的遲暮變性人演活了，讓我們看見脂粉和歲月痕跡背後一種堅拒讓世界得逞的美麗和尊嚴。這就是drag power。

梁兆輝心水

Edward II (1991)

Director: Derek Jarman

Cast: Steven Waddington, Tilda Swinton, Andrew Tiernan

最後，不能不選英國同志藝術電影王者Derek Jarman的代表作” Edward II”。

英格蘭國王愛德華二世與寵臣加弗斯頓的男色沉淪故事，只是Jarman借來塗鴉的畫布，重要的不是史實的真偽、故事的連貫、訊息的完整，而是對所有理所當然的預設及規條的蔑視和玩弄。

穿梭於幻象與史實間、王袍與西裝間、戰袍與迷彩軍服間、Cole Porter與Annie Lennox間、14世紀與後現代間、表象與壓抑間…

Jarman領我們經歷了一場色慾加美學的盛宴！每一個場口、畫面和形象，美得巧奪天工，如同一幕又一幕接合不上的MV拼圖，因Jarman深澳，影像就是力量，震懾得目不轉睛的就是最強的力量。

作為同運尖兵的Jarman也不忘借古諷今，留一記社會控訴，由愛德華時代對同性愛的殘酷審判，到現代同志組織的街頭抗爭場面，時代是換了，犧牲還沒完。愛德華二世被人從肛門插入燒紅的烤肉鐵叉處死的傳說，也都呈現到銀幕去了，

Sodomites死在Sodomy極刑下，多諷刺多悲壯！片末，愛德華二世幼子愛德華三世繼上王位，洋洋得意的小愛德華腳踏高跟、耳繫吊咀、頭戴Sony

Walkman的舞著舞著，Jarman像是語帶跳皮、樂觀其成的告訴我們 - Queers rule, and we will…